in conspectu tuo

–Señor, ábrime los llabios.

–Y la mio boca… proclamará… la to alabancia –respondió tartellando mentes esbariaba pela so piel un sudu fino, tensábense-y los músculos y un glayíu diba estrellase contra la bóveda del coru.

Y, asina, entregóse a Dios y a sí mesma.

(Microrrelatu publicáu na antoloxía Sentir que toi viva, Xunta Xeneral del Principáu d’Asturies, Uviéu, 2008.)

Nun tengo fiebre, pero como si la tuviere. Hai díes nos que los muertos que matamos vuélvense contra nós y val-yos con una anestesia de dentista pa ponete la dea gorda nel so mundu. Si lo vas a mirar bien, tampoco ye tan malo si nun fuere porque quédate la sensación de dexar coses qu’iguar de la parte ca y ta mui feo eso de marchar col cuartu ensin arreglar. O pue ser namás que me punxeron más anestesia de la cuenta, o que toi poco avezáu a los clorhidratos, pero pasaron más de 24 hores y entá tengo la llingua aformigada. Eso ye lo más cafiante, lo guapo del asuntu ye la sensación d’adormecimientu xeneral, la falta de conexón col mundu y el gustu d’abandonase ente les sábanes. Anque lo meyor de too ye saber que la mayor parte d’esa sensación débese al cansanciu acumuláu y non a un compuestu químicu nuna dosis inofensiva. Ayer suañé, sicasí, que me daba la comunión una muyer y, la verdá, esperté muncho más tranquilu.

Suenen les campanes de San Pelayo tocando a nona. Lleo estos díes un comentariu de Xabier Pikaza sobre’l llibru La comunidad de Magdala y faime volver el pensamientu a la posibilidá d’una Ilesia de la que les muyeres nun tuvieren escluyíes de nengún ministeriu. Les persones que me conocen saben bien que ye un tema que m’esmolez dende hai munchu tiempu y que cada día garra más cuerpu por causa de les investigaciones historiográfiques. Voi tratar d’atopar el llibru porque’l que venga avaláu por Pikaza ye garantía de seriedá y de fidelidá crítica pa cola Ilesia de Xesús, esa «semper reformanda».

Trescribo’l relatu percurtiu «Mártires», publicáu na antoloxía Cuentos mínimos:

Depués de despidir, con tol secretu del mundu, a los últimos hermanos, la presbítera Claudia apagaba les lámpares de la sala onde acababen de celebrar l’ágape, la fracción del pan, cuando vio colos güeyos de la mente un home arrimando una cruz a los llabios d’una muyer envuelta en fueu.

—¿Ye que nun va tener fin la crueldá de los nuestros enemigos, Señor, qu’hasta nos van facer besar el símbolu de la tortura?